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Auschwitz começa sempre que alguém olha para um ma- 
tadouro e pensa: eles são apenas animais. 

Theodor Adorno 
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Em 2007 surgiram na internet várias petições para exprimir 
a indignação e criticar violentamente o artista Habacuc Guillermo 
Vargas [1975- ], pela sua obra "Exposición # 1", exposta em Ma- 
nagua, Nicarágua, na Galeria Códice, a 16 de Agosto de 2007, a 
propósito da 6 a edição da Bienal Costa-riquenha de Artes Visuais 
2007 (Bienarte). A obra de Vargas estava entre as seis obras esco- 
lhidas 1 num total a concurso de 204 obras, e teve como júri Oliver 
Debroise (México), Rodolfo Kronfle Chambers (Equador), e Ana 
Sokoloff (Colômbia). 

Vargas, vencedor pela segunda vez consecutiva da Bienal, 
foi ferozmente criticado por supostamente ter deixado morrer de 
inanição um cão encontrado na rua 2 . O cão [fig.1], baptizado Na- 
tividad por Vargas, foi conduzido à galeria, onde uma corda unia 
duas paredes, por sua vez, outra corda foi amarrada àquela, e a 
sua extremidade presa ao pescoço do cão. No mesmo espaço ex- 
positivo podia ler-se numa das paredes, escrito em tamanho gran- 
de com comida de cão, "Eres lo que lees" (és o que lês). No dia da 
inauguração também queimou 175 pedras de crack e fez tocar o 
hino sandinista em sentido inverso. 



1 Esteban Piedra, Oscar Figueroa, Mimiam Hsu, Errol Barrantes, e "La banda 
de los sumergidos-emergentes" (Sila Chanto e Jhafis Quintero) foram os restantes 
artistas seleccionados. 

2 O cão foi capturado com a ajuda de 5 crianças que receberam pelo serviço, 1 0 
Córdobas, cerca de 28 cêntimos de euro. 
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Fig. 1 | Habacuc Guillermo Vargas, Exposición #1, 2007. - fon- 
te: http://artehabacuc.blogspot.pt 



Aparentemente doente, o cão estava incontestavelmente 
debilitado. Não lhe foi fornecido qualquer tipo de comida, nem sa- 
ciada a sede, acresce ainda, que o público estava igualmente proi- 
bido de o fazer. Entretanto, a maioria dos visitantes passam pelo 
cão com um olhar indiferente, sendo que ninguém interveio para 
libertar o animal. Várias são as versões sobre o que sucedeu de 
facto ao cão, a mais defendida, é que um dia depois da abertura 
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da exposição 3 , ele morreu à fome e à sede e, sem dúvida, sem 
quaisquer cuidados veterinários. Já a directora da Galeria Códice, 
Juanita Bermudez, num comunicado oficial 4 , vem dizer que o cão 
esteve na galeria sempre solto num pátio interior, e apenas foi pre- 
so por um período de três horas para a inauguração, tendo sido 
regularmente alimentado com comida que o próprio artista trazia. 
Ao fim de três dias o cão fugiu. 

No meio da cacofonia mediática da comunicação social, 
não existe a mínima prova das intenções do artista, nem tampouco 
uma fotografia que comprove que o cão morreu, além disso, a meia 
dúzia de fotos que vagueiam pela internet, e que se repetem por 
todo o lado, não demonstram o que lhe sucedeu, se ele foi bem 
tratado e não morreu, se foi maltratado mas continua vivo, se foi 
bem tratado, mas morreu, ou se foi maltratado e tenha morrido, 
todas são hipóteses que podemos considerar, ainda hoje, como 
válidas. 

Ainda que esta história tenha ocorrido num país desprovido 
de leis de protecção dos animais, ela expande-se pela internet num 
movimento de indignação mundial com um eco sem precedentes. 
Afinal, a imagem de um cão preso numa galeria, impotente, humi- 



3 Esta informação foi confirmada por Marta Leonor González, editora do 
suplemento cultural do jornal diário La Prensa, ao jornal "Nación", numa notícia 
de 4 de Outubro de 2007. Cf. http://wvw.nacion.com/ln_ee/2007/octubre/04/ 
aldea1263590.html [Consult. 4 Fev.]. 

4 Juanita Bermudez in http://soydondenopienso.wordpress.com/2007/10/27/ 
guillermo-vargas-habacuc-declaraciones-de-la-galeria-codice [Consult. 13 Mar.]. 
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lhado, não pode deixar de suscitar a indignação entre aqueles que 
partem do princípio de que toda a representação é uma glorifica- 
ção. Percebe-se pois o mecanismo que conduz a esta situação: 
há uma identificação relativa do animal, ou ao menos uma entrega 
afectiva muito forte. A imagem é a de um ser vivo humilhado, e 
como esta imagem não está claramente identificada como uma 
imagem artística, visto que o cão aparece como uma presença 
real, não filtrada pelas instituições culturais, acabou por ser vivida 
como uma agressão. 

As associações de defesa dos animais de todos os países 
intervieram, vilipendiando Vargas, e fizeram pressão para que fos- 
se desacreditado e excluído de qualquer exposição na Europa, 
porém, nunca nenhuma delas encetou uma acção contra o artis- 
ta, a ADDA, Associação Espanhola dos Direitos Animais, confir- 
ma mesmo a versão da galeria. Franco Frattini, vice-presidente 
da Comissão Europeia, publica em 29 de Outubro de 2007, no site 
da Comissão Europeia, um texto, pedindo que doravante, a Euro- 
pa não acolha mais obras de Guillermo Vargas. Por outro lado, a 
Ministra da Cultura da Costa Rica, afirma que nada pode fazer a 
respeito do dossier Vargas, visto que aquele não representa o país 
na Bienal, tendo contudo apaziguado os ânimos, dizendo que o 
cão não morreu no interior da galeria, mas que fugiu, corroboran- 
do a versão da galeria. Esta opinião sugere uma segunda versão 
dos acontecimentos, porém, desmentida por Vargas, que questio- 
nado a este respeito nos diz que «El animal murió en la obra, los 
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médios son mis cómplices» 5 , porém, quando questionado sobre o 
paradeiro do cão, o artista acaba por não responder. Do ponto de 
vista da obra de arte enquanto instalação/performance conceptu- 
al, para Vargas a morte do animal pode traduzir-se num interesse, 
visto que corresponderá à natureza da instalação/performance de 
ter um fim anunciado. 

A petição, que se indigna pela morte do cão vadio, recolheu 
vários milhões de assinaturas pelo mundo para interditar a presen- 
ça de Vargas na Bienal Centro-americana das Honduras realizada 
em 2008. Numa entrevista ao "El Tiempo", Vargas explicou 6 que 
se tinha inspirado na morte, em 2005, de Leopoldo Natividad Can- 
da Mairena, um indigente toxicodependente nicaraguense que foi 
ferozmente morto por dois rottweilers na Costa Rica, sendo tudo 
filmado pela comunicação social, e na presença de polícias, bom- 
beiros, e guardas de segurança. 

Não se vislumbra na petição qualquer palavra que relacione 
Natividad Canda ao projecto de Vargas. A questão da legitimida- 
de do artista é demasiado complexa, na medida em que os factos 
ocorrem tendo como pano de fundo as tensões racistas entre nica- 
raguenses (os "nicas") e costa-riquenhos (os ticos"), mas também 
por questões políticas da Bienal (tal como na esfera judicial, existe 
uma espécie de jurisprudência do extremo, onde não se pode jus- 

5 Vargas em entrevista ao jornal "El Tiempo" em 26 de Abril de 2008. Cf. http:// 
www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4125438 [Consult. 1 Mar.]. 

6 idem 
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tificar a infracção de um princípio ético fundamental em nome da 
arte). Contudo, podemos considerar que Vargas põe em exercício 
um complexo jogo com o público: Além da mise en scène da inac- 
ção dos visitantes da galeria frente ao cão que morre, que nos lem- 
bram algumas experiências da psicologia experimental, tais como 
as de Milgram, os signatários da petição desenvolveram o discurso 
e a indignação que eles deveriam ter tido com Natividad. O pró- 
prio artista assinou a petição, porque apenas ele era possuidor da 
compreensão absoluta da sua obra, e também ele não se podia 
desvincular de valores tão altos como a vida humana, frontalmente 
colocados em causa com Natividad. 

Existe, podemos dizer, uma directa relação entre os visi- 
tantes da exposição e todos os agentes envolvidos no caso de 
Natividad, ambos públicos da indiferença. A aceitação da ordem 
do proprietário dos cães por parte das autoridades para que estes 
não fossem abatidos, a transmissão em directo de todo o aconte- 
cimento em vários canais de televisão, e a indiferença do público 
e das autoridades que apenas reagiram com pistola de água para 
afastar os animais, são elementos que Vargas considera relevan- 
tes para o modus operandi do seu trabalho, buscando por isso pro- 
vocar no público reacções semelhantes às ocorridas com o caso 
de Natividad e «Corroborar las inquietudes de las que partió el 
proceso de la obra, generando reacciones similares a lo ocurrido 
con Natividad Canda, que es más fácil sensibilizarse por un ser 
virtual que por el miserable de la esquina, que toda la humani- 
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dad vive en hipocresías y los médios de comunicación, aun siendo 
el cuarto poder, es posible manipularlos.» 7 . O animal, preso no 
meio da comida totalmente inacessível, simboliza efectivamente 
os paradoxos da nossa sociedade hipócrita, afinal, quem após ter 
assinado a petição acolheu um cão abandonado, ou ajudou uma 
associação de protecção animal? Quem se recusou a comer carne 
de vaca para evitar a exponencial produção animal em prol de uma 
economia capitalista? Dentre os milhões de signatários da petição, 
quem se preocupou com os milhões de pessoas que têm apenas 
uma refeição por dia, ou simplesmente passam fome? A este nível, 
a obra de Vargas cumpre uma função pedagógica, não obstante, 
totalmente incompreendida, mas o problema reside precisamente 
na metodologia utilizada pelo artista. Aqueles que entenderam a 
obra, assim o contestam. 

A obra de Vargas, é um gesto cheio de elementos heteró- 
clitos e que se afasta das regras estabelecidas, questionando o 
outro, implicando-o num jogo que se assemelha a um fora-de-jogo, 
quer isto dizer, numa acepção futebolística, que o artista adopta 
princípios demasiado avançados e que, estando fora dos limites 
da esfera artística, comete um erro inaceitável para a sociedade. 
O artista, não sendo desqualificado, deve pois reposicionar-se em 
relação aos seus semelhantes. 

Esta obra, não está totalmente esclarecida, estando to- 

7 Vargas em entrevista ao jornal "El Tiempo" em 26 de Abril de 2008. Cf. http:// 
www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4125438 [Consult. 1 Mar.]. 
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Ihida pela incoerência de factos que giram em torno dela, e contém 
todas as características de um hoax. Não obstante, e apesar da 
falta de informação desta história muito obscura, podemos ques- 
tionar, se a ideia de um animal preso numa galeria de arte constitui 
uma obra de arte, e se deve ser legitimada independentemente do 
que se faça ao animal, e como esse espaço de exposição pode 
mostrar o quanto a arte contemporânea está comprometida com 
situações impossíveis e eticamente inaceitáveis. Segundo a éti- 
ca animal, a sua intervenção na arte contemporânea deveria ser 
sempre saudável, quer isto dizer, que o artista deveria em qualquer 
caso, abordar o estatuto do animal de modo a denunciar as violên- 
cias que lhe são feitas. Isto levanta a questão dos limites éticos do 
artista porque as consequências da sua obra são avaliadas pela 
sociedade. 

Esta reflexão, podemos dizer, tem origem nos Ready-mades 
de Duchamp, porque na medida em que estes eram a manifesta- 
ção da natureza processual e social da arte, e que portanto, como 
sabemos, constitui um meio social determinado em que o estatuto 
do artista que faz a obra de arte, seja ela qual for, e seja qual for 
o objecto em causa, permite-nos inferir que tudo pode ser arte. 
Não será pois Vargas apenas um entre muitos? Senão vejamos, 
"Como Explicar Desenhos a uma Lebre Morta" (1965) de Beuys, 
ou as acções nitschianas, sexualmente provocadoras e piscologi- 
camente inflamatórias, também se desviaram da ortodoxia vigente. 
Mais actualmente, os organismos geneticamente modificados de 
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Kac, em nome da sua Bioarte; os polémicos cavalos suspensos 
de Maya Bosch e Régis Golay 8 , Plágio ou citação de Maurizio Ca- 
ttelan 9 , os porcos tatuados de Wim Delvoye, os corpos humanos 
plastinizados de von Hagens; ou a pretensão de Gregor Schneider 
em fazer da morte humana uma performance 10 , serão para muitos 
eticamente reprováveis, no entanto, fazem parte da esfera estética 
do panorama artístico mundial. E no caso concreto de "Exposición 
# 1", não será também o público, testemunho da atrocidade co- 
metida, tão cúmplice quanto Vargas? Poderemos, neste sentido, 
falar de meta-criadores da obra, se quisermos meta-ético-criado- 
res, mas também de uma sociedade eticamente desequilibrada e 
moralmente empobrecida? E toda a crítica não será unicamente 
um ataque à arte contemporânea, a que temos o direito de não 
entender, mas que tem direito à sua existência? 

Existe um argumento que foi frequentemente evocado para 
fundamentar a contestação a esta obra: o da provocação gratuita. 
A arte contemporânea procura a todo o preço, provocar reacções, 
tematizando deliberadamente tabus e fundando portanto a provo- 
cação em detrimento do sentido. Podemos antes de mais dizer, 
que esta obra é um gesto que possui uma certa riqueza e que o 
seu sentido não se reduz à emoção suscitada. Do ponto de vis- 

8 "Cavalo de Batalha" (201 3). 

9 "Balada de Trotski" (1996). 

10 http://www.publico.pt/cultura/noticia/artista-alemao-quer-transformar-morte- 
humana-numa-performance-1326316 [Consult. 17 Fev.]. 
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ta do artista, trata-se de uma reacção à perspectiva do espaço 
galeria, visto que uma situação idêntica poderia ocorrer em casa 
de alguém, como infelizmente frequentemente acontece. Portan- 
to, trata-se de assinalar a importância da arte no espaço público 
e consequentemente, de tornar evidente que a arte pública pode 
suscitar o debate e que não passa despercebida. O espaço fe- 
chado da galeria tem por efeito anular os efeitos do contexto e 
de meter em evidência a obra como objecto, todavia, o cão não é 
um objecto, mas sim um gesto, uma instalação/performance, um 
gesto com uma clara vontade de estimular a percepção, e de pro- 
vocar reacções com o fim de manifestar o sentido da arte no meio 
do público. Quando ele é exposto e consequentemente observado 
pelo público/espectadores, ele é um digno representante da sua 
história e assume por via do artista uma nova identidade. É desta 
forma que o animal se torna obra de arte. Torna-se um gesto re- 
presentativo de várias fases temporais. 

Independentemente do sucedido com a "Exposición # 1", 
matar em nome da arte será sempre reprovável do ponto de vista 
humano, e a crítica artística é muito assertiva e contundente. Gus- 
tavo Zalamea, director do Instituto Oficina de Criação da Faculda- 
de de Artes da Universidade Nacional da Colômbia, «Tiene que 
haber una ética dei artista, una práctica dei cuidado dei hombre, 
de plantearles perspectivas para la construcción de sentido con 
obras solidarias. (...) Plantear la posibilidad de que muera puede 
resultar interesante. Teoricamente, uno lo puede hacer y seria una 
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obra conceptual, pero hacerlo morir es catastrófico desde el punto 
humano. Respetar la vida de cualquier ser es fundamental para un 
artista: si no respeta la vida, un artista debería dejar de llamarse 
artista» 11 . Já Maria Elvira Ardila, curadora do Museu de Arte Mo- 
derna de Bogotá refere que «Habacuc creó una estratégia publici- 
taria, pues se ha dicho que todo lo que ocurrió allí es simulación, 
una forma de publicidad y no de arte (...) Solo concebir la idea de 
amarrar un perro, dejarlo sin alimento, es colocar a un ser vivo en 
un nuevo campo de concentración.» 12 . 

Vargas, é um artista engajado com uma prática artística 
que vai do desenho à intervenção em espaços públicos, vivendo 
num mundo onde as ideias e as opiniões são previamente filtradas 
pelos media. Trata-se de uma artista que não hesita em despejar 
300 kgs de tomate no chão de uma galeria para provocar uma re- 
flexão no mundo contemporâneo. Independentemente das causas 
propostas para a obra, e da forma como o artista as coloca em 
prática, podemos concluir, dizendo, que este artista, considera- 
do pela opinião pública como um algoz a abater, sensibilizou a 
opinião social para uma tomada de consciência colectiva de que 
os cães todos os dias morrem de fome. Prova igualmente que os 
sofrimentos do homem são frequentemente ignorados e Natividad 

11 Gustavo Zalamea em entrevista ao jornal "El Tiempo" em 26 de Abril de 2008. 
Cf. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4125438 [Consult. 1 Mar.]. 

12 Maria Elvira Ardila em entrevista ao jornal "El Tiempo" em 26 de Abril de 
2008. Cf. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4125438 [Consult. 1 
Mar.]. 
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é prova disso. A hipocrisia da sociedade conduz à exploração de 
uma arte ética mundial, ao mesmo tempo que compromete essa 
sociedade num jogo participativo e de enorme cumplicidade, reve- 
lando, à luz derridiana (Derrida, 2002), o animal que somos, sendo 
também símbolo de uma sociedade paradoxal de sobreconsumo, 
mas também de uma sociedade com produção excessiva que não 
dá nada sem receber em troca. Contrariamente, a sua obra permi- 
te simultaneamente explicar como um cão faminto pode tornar-se o 
centro das atenções, quando poucos lhes prestam atenção na rua. 
O artista provocou a sociedade e tentou provar que nos emocio- 
namos facilmente com a miséria mediatizada, e que pelo contrário 
nos tornamos insensíveis à miséria escondida. 

Podemos pois dizer, que a iniciativa de Vargas permite de- 
monstrar que as pessoas apenas se ofuscam perante assuntos 
mediáticos. Efectivamente, o acto de prender um cão, deixando-o 
sem comer, nem beber, e além disso considerada como uma ati- 
tude artística, pode tornar-se na temática do século, separando-a 
do seu contexto actual para a globalizar, fazendo jus ao conceito 
de marginalidade, porquanto, por definição, a arte marginal possui 
como característica principal, a provocação. E que sentido faria 
tal provocação não ter como consequência reacções do público? 
Como poderemos determinar o que é arte marginal se a socie- 
dade presta-se a aceitar a transgressão, o obsceno ou mesmo o 
grotesco? Mas podemos nós aceitar tudo sob o pretexto de uma 
démarche artística? 
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A ética animal coloca questões clássicas que se tornaram 
assuntos da sociedade cada vez mais importantes. Terão os ani- 
mais direitos? Teremos nós direitos sobre eles? A exploração de 
animais para produzir alimentos e roupas, para pesquisas cientí- 
ficas, para nos divertirem e nos fazerem companhia, serão elas 
justificadas? Estas questões inscrevem-se num conjunto extre- 
mamente polémico, no qual se confrontam numerosas e diversas 
posições, e acabam por se esquecerem perante uma obra que 
aparentemente atenta contra a dignidade animal, fruto de impul- 
so mediáticos e irreflexões da sociedade, porque senão vejamos, 
quantas pessoas não terão assinado a petição sem se inteirarem 
do conteúdo da notícia, e quantas terão perdido algum tempo para 
aferir a sua verdade? Por outro lado, no momento de decidir con- 
tra Vargas, quantas pessoas se terão lembrado da quasi similitu- 
de desta história com outras aparentemente inocentes, como por 
exemplo, as experiências farmacêuticas, o abate em massa, as 
touradas, e até mesmo a caça que, em nome do desporto, chaci- 
na espécies tão queridas do público como coelhos, veados, e até 
mesmo elefantes em propriedades privadas de África. 

A situação actual da arte é essencialmente da ordem da 
experimentação. Na ausência de critérios de julgamento estético 
claramente definidos e amplamente reconhecidos, as obras só po- 
dem ser unicamente ensaios em que não se pode prever se entra- 
rão ou não na história. Em termos artísticos esta história, pelo que 
provou ser, ocupará certamente um lugar na história, em termos 
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sociais e humanos, pode perfeitamente ser paradigmática de mi- 
lhões de animais que são torturados todos os anos, sem que nin- 
guém professe uma palavra que seja. 
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